1月25日，山東煙臺(tái)
使命在肩
接到馳援武漢的通知時(shí)，我正在科室值班。說(shuō)實(shí)話，在接到通知之前，我也關(guān)注過(guò)武漢疫情的消息，也曾百感交集，想要做點(diǎn)什么，但是在內(nèi)心深處，我總覺(jué)得這場(chǎng)疫情似乎離我還很遙遠(yuǎn)，也從來(lái)沒(méi)有想到自己可以趕赴疫情一線。但是，就像院里的宣傳海報(bào)上寫的那樣——時(shí)刻準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。
命令來(lái)的就是這么突然，當(dāng)接到院領(lǐng)導(dǎo)的電話通知——“馳援武漢，有沒(méi)有困難？”時(shí)，我沒(méi)有任何猶豫地脫口而出：“沒(méi)有困難！”一切說(shuō)的都那么自然，仿佛早已想好，早已做好了一切準(zhǔn)備，這就是軍人的使命！作為一名軍隊(duì)文職人員，我很慶幸能夠成為馳援武漢的一員，雖然內(nèi)心也難以避免地產(chǎn)生了一些忐忑和焦慮，但是一想到國(guó)家有難，自己能夠挺身而出，更多的還是感到驕傲和自豪。我想，如果再讓我選一次，我依然會(huì)毫不猶豫的地選擇奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。
凌晨4時(shí)11分，電話鈴聲再次響起，院里通知我準(zhǔn)備好生活用品，隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)，所有隊(duì)員今天上午9點(diǎn)在機(jī)關(guān)樓會(huì)議室集合。“你再睡會(huì)吧，我替你收拾行李。”老公說(shuō)道。我心中一甜，被老公的體貼感動(dòng)了。窗外漆黑的夜空像一張無(wú)邊的大幕，但我的心里卻跳著一團(tuán)火，怎么也無(wú)法入眠了。
9點(diǎn)，所有人員都準(zhǔn)時(shí)坐在了會(huì)議桌前，領(lǐng)導(dǎo)們一臉疲憊，顯然他們已經(jīng)奮戰(zhàn)了一夜。院長(zhǎng)傳達(dá)了上級(jí)關(guān)于馳援武漢的命令，提出了相關(guān)的要求，我們共同討論了需要攜帶的物資。
一切都井井有條地推進(jìn)著，經(jīng)過(guò)一天的準(zhǔn)備，一切就緒。我的心情突然變得急迫了起來(lái)，我想：武漢的同胞們此刻正期待著我們的到來(lái)。我們已經(jīng)準(zhǔn)備好了，隨時(shí)可以出發(fā)！
1月28日，遼寧沈陽(yáng)
千里出征
出征武漢前夕，所有醫(yī)療隊(duì)員需統(tǒng)一赴沈陽(yáng)集結(jié)待命，在那里我們將進(jìn)行必要的崗前培訓(xùn)。
臨行前，老公專門為我張羅了一桌豐盛的午餐，全家人圍坐一桌，特地為我餞行。老公默默地為我?jiàn)A著飯菜，婆婆不停地嘮叨著出門要注意的事項(xiàng)，公公不時(shí)地為我分析著疫情的大體形勢(shì)，平時(shí)一向調(diào)皮的兒子則依偎在我的身邊，一刻也不愿離開(kāi)。沒(méi)有醇厚的烈酒，也沒(méi)有深情的對(duì)白，有的只是默默的關(guān)心。淚水如同時(shí)光般凝固了，所有的話語(yǔ)都凍結(jié)在唇邊，此刻的畫面永遠(yuǎn)的烙印在了我的腦海中，永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)為我們進(jìn)行了簡(jiǎn)單而又隆重的歡送儀式，老公和同事們也來(lái)為我送行。登上大巴后，我給老公發(fā)了條微信:“老公，我很快就會(huì)回來(lái)的，照顧好家人。”老公回復(fù)：“我會(huì)照顧好孩子和爸媽的，你一定要平安回來(lái)。”眼淚再也止不住地流了下來(lái)。這些天的點(diǎn)點(diǎn)滴滴像放電影一樣在我的腦海中回放著，丈夫關(guān)切的囑托，兒子不舍的眼神，同事們關(guān)心的話語(yǔ)，都成為心中永遠(yuǎn)揮之不去的印記。
飛機(jī)落地沈陽(yáng)后，我們開(kāi)始接受封閉式集訓(xùn)。課程安排得很滿，在這里，利用4天時(shí)間，我們先后學(xué)習(xí)了防護(hù)知識(shí)技能、信息化設(shè)備的使用方法、護(hù)理和治療技術(shù)等。因?yàn)榇蠹叶贾来舜稳蝿?wù)的嚴(yán)峻性，所有人員都學(xué)的得格外認(rèn)真。在學(xué)習(xí)的過(guò)程中，我被大家空前的團(tuán)結(jié)深深地感動(dòng)了，雖然我們大部分人都來(lái)自不同的單位，甚至有很多還是互不相識(shí)的陌生人，但就在這短短4天里，在面對(duì)突發(fā)疫情的關(guān)口，戰(zhàn)友們不分彼此、互相幫助、毫無(wú)怨言，我深刻的地感受到了這個(gè)集體強(qiáng)大的凝聚力，我對(duì)抗擊疫情充滿了信心。
2月2日，湖北武漢
“封不住”的城
出征的號(hào)角終于吹響了。醫(yī)療隊(duì)再度出發(fā)，奔赴武漢！空軍運(yùn)輸機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地降落在武漢天河機(jī)場(chǎng)，今天的天空陰沉沉的，像一個(gè)快要哭了的孩子，憋悶的空氣讓本就戴著口罩的我呼吸更加困難了。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，最近可能會(huì)下雪，下了飛機(jī)，濕冷的北風(fēng)吹在身上，會(huì)有深深的透體感，我不禁打了個(gè)冷顫。武漢，這座昔日溫暖的城市，此刻卻透露出深深的寒意。陰天帶來(lái)的低氣壓讓我不時(shí)地大口呼吸著空氣，即便呼吸有些困難，我卻不敢摘下口罩，只是把口罩戴的更緊了。
前來(lái)接機(jī)的是聯(lián)勤保障部隊(duì)協(xié)同武漢市政府專門安排的大巴車，這些大巴車也是日后要每天接送我們來(lái)往火神山醫(yī)院的車。登上大巴車后，為了避免暈車，我坐在了靠窗的位置。連日來(lái)的訓(xùn)練與奔波讓我有些困倦，不禁打起盹來(lái)，迷迷糊糊間我仿佛聽(tīng)到了有人在喊：“中國(guó)人民解放軍萬(wàn)歲！你們辛苦了！武漢必勝！”分不清這聲音是來(lái)自夢(mèng)中還是現(xiàn)實(shí)。我被深深地感動(dòng)了，滾燙的淚水順著臉頰緩緩滑落，漸漸地沖開(kāi)了原本混沌的思緒，望著車窗外一個(gè)個(gè)矗立的身影，一雙雙期盼的眼神，一聲聲真切的呼喚，我確信這吶喊是真實(shí)的。這身影、這聲音如大地般深刻而厚重，這一刻，我感到這座被封了的城市是“封不住”的。
我們住宿的酒店是一座坐落在江邊的星級(jí)酒店，從酒店的窗戶可以將江城的美景盡收眼底。遠(yuǎn)方巍峨的黃鶴樓在陰沉沉的天空中若隱若現(xiàn)，樓上的燈火此刻已經(jīng)黯淡了，不禁讓人想起了崔顥的那句詩(shī)“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。”蜿蜒的長(zhǎng)江如巨龍般橫亙天地，林立的高樓與遠(yuǎn)方的燈塔交相輝映，茫茫的江面與陰郁的天空融為一體。原本繁華的街道此刻卻冷冷清清，失去了煙火氣。這還是我第一次來(lái)武漢，一直想來(lái)武漢旅游，親臨黃鶴樓，感受古人的風(fēng)采，此刻卻沒(méi)有這個(gè)興致了。但是，銳旅已至，再續(xù)漢陽(yáng)游亦不遠(yuǎn)矣。
抵達(dá)武漢后，我們先參觀了火神山醫(yī)院，為醫(yī)院搬運(yùn)了醫(yī)療物資，熟悉了醫(yī)院的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，便于日后開(kāi)展工作。這座體現(xiàn)了“中國(guó)速度”的醫(yī)院，10天前還是一片空地，如今正在為接收病人作著最后的準(zhǔn)備。之后我們結(jié)合現(xiàn)地，開(kāi)展必要的崗位培訓(xùn)，確保每名隊(duì)員都能夠勝任自己的工作。一切必要的準(zhǔn)備工作都有條不紊地進(jìn)行著……
2月6日，湖北武漢
護(hù)目鏡上的水霧
頂著淅淅瀝瀝的小雨，我迎來(lái)了到達(dá)火神山醫(yī)院后的第一個(gè)大夜班，凌晨4點(diǎn)到早上8點(diǎn)，為了不耽誤前一班戰(zhàn)友的休息，我們?cè)缭绫愕诌_(dá)了醫(yī)院。進(jìn)入病區(qū)后的工作都是兩個(gè)人一組，互相協(xié)助、互相監(jiān)督。因?yàn)樯泶┖窈竦姆雷o(hù)服，所以我會(huì)感覺(jué)到非常不適，那種感覺(jué)有點(diǎn)類似于身處高空之中，耳邊會(huì)傳來(lái)嗡嗡的響聲，但是長(zhǎng)時(shí)間的工作已經(jīng)讓我不得不快速地適應(yīng)這一切。
室內(nèi)外較大的溫差外加機(jī)體散發(fā)的熱量讓護(hù)目鏡的防起霧處理變?yōu)橥絼冢冀K朦朧的狀態(tài)讓我?guī)缀踝兂闪恕懊と恕薄５谝淮卧谶@種狀態(tài)下操作，我著實(shí)有些不適應(yīng)，護(hù)目鏡上的霧氣讓我束手無(wú)策，我盡量降低呼吸頻率，想以此來(lái)減少護(hù)目鏡上的水霧，但是進(jìn)入病房好一會(huì)，護(hù)目鏡的朦朧狀態(tài)依然沒(méi)有好轉(zhuǎn)。恍惚間，仿佛迎面走來(lái)了一個(gè)藍(lán)色的身影，看身高似乎是查房的醫(yī)生。我停下腳步，親切地打了一聲招呼：“你好。”但是令我詫異的是，我沒(méi)有收到任何回復(fù)，對(duì)方不僅沒(méi)有回話，還站在原地一動(dòng)不動(dòng)。“這人什么情況？這么沒(méi)有禮貌？”我這樣想著。結(jié)果走近一看，原來(lái)剛剛的“醫(yī)生”只是一個(gè)過(guò)道門上的藍(lán)色“半清潔區(qū)”標(biāo)識(shí)。“我說(shuō)他怎么一直杵在那不動(dòng)呢？”我一時(shí)忍俊不禁。
今天的主要任務(wù)是給18名病人抽血。這項(xiàng)平時(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)單的不能再簡(jiǎn)單的任務(wù)，此刻卻充滿了挑戰(zhàn)性。口罩、帽子、手套、防護(hù)服、護(hù)目鏡、防護(hù)面屏都給抽血帶來(lái)了極大的困難，呼出的熱氣讓護(hù)目鏡變得模糊，昏暗的燈光讓本就有限的視線變得更加不足，三層防護(hù)手套讓抽血也變得毫無(wú)手感。在抽血過(guò)程中，一個(gè)大媽問(wèn)道：“姑娘，你們是來(lái)自部隊(duì)的么？”我看著她那親切的眼神，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。大媽露出了信任的微笑，“有你們?cè)冢揖头判牧恕！边@句話讓我的內(nèi)心久久不能平靜。
經(jīng)過(guò)2個(gè)小時(shí)的奮戰(zhàn)，抽血工作終于結(jié)束了。憑借著多年的臨床經(jīng)驗(yàn)，所有病人全部“一針見(jiàn)血”。抽完血后，我深深地呼了一口氣，防護(hù)服內(nèi)早已濕透。除了基本的臨床護(hù)理工作，我們還要記錄和反饋每個(gè)患者的需求和困難，比如晚上太吵、馬桶堵了等等，然后告訴專門的人員進(jìn)行處理。所有的工作都分工明確、井井有條。
2月8日， 湖北武漢
尋找最佳視角
繼大夜班休息一天之后，我的第一個(gè)白班開(kāi)始了。對(duì)于白班來(lái)說(shuō)最大的挑戰(zhàn)就是連續(xù)6個(gè)小時(shí)的不吃、不喝、不能大小便。穿防護(hù)服時(shí)，大家總會(huì)互相檢查防護(hù)效果。由于我個(gè)頭有點(diǎn)高，很容易導(dǎo)致帽子和護(hù)目鏡銜接不緊密，戰(zhàn)友們便拿來(lái)寬膠帶幫我粘縫隙。雖然這是一個(gè)很細(xì)微的動(dòng)作，但是讓我心里感覺(jué)很溫暖。
護(hù)目鏡上的水霧還是沒(méi)辦法解決，盡管戴它之前我是那么認(rèn)真地反復(fù)地用碘伏擦拭了，結(jié)果還是一樣。這種狀態(tài)實(shí)在太影響工作效率，怎么才能解決呢？我試著通過(guò)轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋以尋找最佳的角度，通過(guò)反復(fù)的實(shí)驗(yàn)，我終于發(fā)現(xiàn)了我的最佳視角——側(cè)臉、仰頭大約60°。以這個(gè)角度看過(guò)去，我的世界是清晰地。如同發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，我的世界瞬間敞亮了，借著這一絲曙光，我迅速地開(kāi)展工作。
先給病人分飯，嚴(yán)密且笨重的防護(hù)措施讓原本輕松的分飯也變得異常艱難，每個(gè)患者一雙筷子、一份湯、一份盒飯，看似簡(jiǎn)單的工作，我兩個(gè)小時(shí)也就分完了40多個(gè)患者的飯菜。分完飯菜后，我早已經(jīng)累得汗流浹背了。然后我需要推著治療車，挨個(gè)病房給患者送飯，確保患者能夠按時(shí)吃飯，得到必要的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充。
除此之外，我還要回應(yīng)患者的各種需求：“沒(méi)有開(kāi)水了，口罩沒(méi)了……”由于我在內(nèi)走廊，并不能直接處理病人的生活需求，所以只能用對(duì)講機(jī)傳達(dá)給外走廊的護(hù)士。外走廊的護(hù)士也很忙，我只好一遍一遍地催促，一遍一遍地安撫！
時(shí)間在忙碌中一分一秒的度過(guò)，我發(fā)現(xiàn)我有些過(guò)于自信膀胱儲(chǔ)備功能了，不應(yīng)該早上喝稀飯，不應(yīng)該又喝了半杯水，時(shí)鐘轉(zhuǎn)到12點(diǎn)的時(shí)候，我已經(jīng)憋到了極限，后悔自己沒(méi)有帶尿不濕。我都不知道自己是怎么度過(guò)那漫長(zhǎng)的脫防護(hù)服的時(shí)間……
2月11日， 湖北武漢
我們護(hù)士有力量
自從來(lái)到武漢，時(shí)間仿佛進(jìn)入了無(wú)限的循環(huán)，沒(méi)有黑夜和白晝的分別，也不知道每天過(guò)得是星期幾，因?yàn)樘Α⑻郏緵](méi)有精力去想。
今天抵達(dá)病區(qū)后，整個(gè)走廊看不到一個(gè)護(hù)士。大約過(guò)了10分鐘，終于從病房走出來(lái)一個(gè)夜班護(hù)士，她已經(jīng)累得連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有了。我關(guān)切地問(wèn)她：“怎么就你自己一個(gè)人？”“我的組員剛進(jìn)來(lái)一會(huì)兒，就身體不適，出去了，一早上就我自己在忙活，我已經(jīng)快累癱了。”她說(shuō)。我頓時(shí)鼻子有點(diǎn)酸，"你還有什么沒(méi)干的，我?guī)湍愀桑闾哿耍 薄皼](méi)事，你們也很忙，我自己就可以。”她并沒(méi)有讓我?guī)兔Γ词顾雌饋?lái)已經(jīng)筋疲力盡了，但她還是咬牙堅(jiān)持著做完才下班……看著她那堅(jiān)強(qiáng)的身影，我們也投入到了今天忙碌的工作中……
接班的時(shí)候夜班護(hù)士告訴我：“37床、38床所在的房間馬桶堵了，已經(jīng)通知工作人員讓緊急來(lái)修了，這會(huì)兒如果有患者著急大小便，就安排去隔壁病房上廁所吧。”對(duì)于護(hù)士而言，除了臨床護(hù)理操作要熟練，更要照顧好病人的生活與情緒。
今天的治療任務(wù)是給20多個(gè)患者輸液，和37床、38床的患者交待好之后，我們迅速推治療車去查對(duì)輸液患者。大部分患者手上都帶著留置針，這讓我們減少了許多工作量。但是也有患者的針已經(jīng)拔了，需要我們重新穿刺，還好，現(xiàn)在我有“上帝的視角”，不用太擔(dān)心扎針的問(wèn)題。
忙忙碌碌的時(shí)間過(guò)得總是很快，馬上就到下班時(shí)間了，交完班，還趕得上13:30的班車，如果趕不上，下一班就是一個(gè)小時(shí)以后了。我換好衣服，火速趕往車站，等我跑到站點(diǎn)，時(shí)間剛好是13:29。每一天都像這樣爭(zhēng)分多秒的過(guò)著，始終搶著時(shí)間向前……
2月15日，湖北武漢
保障有力
連日來(lái)的奮斗，不禁讓我有些疲憊。在這里，休息成了最奢侈的事情。每個(gè)人都像是上了發(fā)條一樣，高速地運(yùn)轉(zhuǎn)著。由于太過(guò)疲憊，今天多睡了一會(huì)，所以沒(méi)有來(lái)得及吃午飯。事實(shí)證明饑餓絕對(duì)是一件極為考驗(yàn)人意志力的事情。
今天的任務(wù)主要是處理第三、第四緩沖間的醫(yī)療垃圾，護(hù)目鏡、防護(hù)屏、雨靴、拖鞋、洗換衣褲等，都要樣樣分類，然后裝箱、后送。由于進(jìn)出人員較多，每次值班要回收近100人換下來(lái)的物品。我穿著全副武裝的防護(hù)裝備，一刻不停地清理運(yùn)送醫(yī)療垃圾，一包接著一包，瞬間感覺(jué)自己還能這么“強(qiáng)壯”。長(zhǎng)時(shí)間的體力勞動(dòng)讓我有些發(fā)暈，汗比平時(shí)出的更多了，一陣陣饑餓感傳來(lái)，讓我感到一陣陣惡心。我堅(jiān)持著把最后一包垃圾卸下，已經(jīng)快要累到虛脫了。
我都不知道是怎么熬過(guò)這一下午的，早已餓的不知所措的我，已顧不上太多，在返回的車上到處詢問(wèn)：“誰(shuí)有吃的？”終于，有個(gè)戰(zhàn)友說(shuō)道：“我這還有半根吃過(guò)的火腿腸，要不要？”我毫不猶豫地說(shuō)了句：“好。”直接要過(guò)來(lái)那半根火腿腸，大口吃了起來(lái)。生平第一次感覺(jué)香火腿腸原來(lái)這么好吃，以后上班前，一定要記得吃飯。
回到酒店后，醫(yī)療隊(duì)正在為每個(gè)人配發(fā)牛肉干、牛奶等食品，我瞬間感覺(jué)到了家的溫暖，這已經(jīng)不是醫(yī)療隊(duì)第一次配發(fā)食品了，前幾天的元宵節(jié)還專門為大家改善了伙食，較好的給大家提供了保障。
